Газетные заголовки
 
  Принесли утром газету. Не медицинская, самая обычная земельная. Заголовки:
  1-ая страница: "Немцы чувствуют себя все более здоровыми!"
  2-ая страница: "Профессия врача теряет популярность. А сами врачи отмечают недостаток уважения со стороны общества".
  4-ая страница: "Министерство здравоохранения озабочено увеличением количества пенсионеров-алкоголиков".
  6-ая страница: "Врачи не хотят работать в Германии. Более 70% выпускников уезжает в другие страны сразу после окончания мед. университетов".
 
  Разъяснение.
  Вчера состоялся "слет юных Василис" - врачей моего отделения. Тема собрания: новый план дежурств. Руководство клиники предлагает нам новую модель работы. В выходные и праздничные дни (когда происходит максимальное количество несчастных случаев и, следовательно, экстренных операций) мы должны будем работать в сменах по 16 часов, получая за это 60% зарплаты (не 100 + 60, а 100 - 40!, т.е. всего 60!). При этом каждому будет начислено после такой смены МИНУС 10 часов переработки! Не отгул за выходные, как было здесь раньше, не два отгула, как было и есть в Украине. А МИНУС 10 часов со счета переработок!
  Учитывать надо, что зарплата врача в первые пять лет работы такая "большая", что даже кредит, взятый на образование, не взыскивают)))
  Ну, и как после этого не убегать в другие страны? Там зарплата выше, а налоги в три раза меньше. Вот все и голосуют ногами...
  Из двенадцати моих сотрудников восемь сказали, что они уволятся, если будет введена такая система.
  Одна из сотрудниц подсчитала, что при этой системе она будет видеть свою 14-летнюю дочь 2 часа раз в 36 часов. И следующая фраза: "Если она забеременеет, я приведу ее к шефу домой. Пусть он с ней возится до родов и после. Пусть сам воспитывает ее ребенка!".
 
 
  Задача
 
  Условие:
  Четверг. Операционная. В операционной 7 человек: хирург, хирург-ассистент, две операционные сестры, врач-анестезиолог, анестезиологическая сестра и пациентка.
  Вопрос:
  Сколько немцев в операционной?
  Ответ:
  Один - пациентка на столе.
 
 
  Развлечения современной молодежи.
 
  Как правильно пить пиво? Думаете, с рыбкой, с чипсами в хорошей компании? Ой, как вы правы. Хорошо бы, кто-нибудь смог объяснить это парням в возрасте 16-19. Здесь новая мода... Новый способ: берется шланг для полива (небольшого диаметра), заглатывается. На свободный конец насаживается воронка. Через нее прямо в желудок наливается 8-10-12 литров пива. Часть возвращается рвотой. При этом рвутся пищевод и желудок. Или вместе, или порознь. Оставшееся пиво вызывает сильнейшую алкогольную интоксикацию. Почти смертельную.
  Порванные вены пищевода вызывают обильную кровопотерю. Так же смертельную уже саму по себе. К этому примешивается кислота из порванного желудка. Плюс интоксикация пивом. Врачи развлекаются всю ночь. Обычно сразу с несколькими "гигантами мысли". Естественный отбор в действии.
 
 
  Черные глаза
 
  Поссорились две медсестры в отделении интенсивной терапии. На следующий день после ссоры прихожу на работу. Вижу все тех же медсестер. Они уже помирились. Но у одной черный фингал слева, у другой черный фингал слева... Это совсем не то, что вы подумали. Не так сильно они повздорили. Оказалось, что одна медсестра делала что-то в палате рядом с койкой дементного больного. Он, ни слова не говоря, размахнулся и ударил ее в глаз кулаком. Она с криком побежала делать компресс на глаз. Другая медсестра подошла к этому же больному, наклонилась к его кровати и спросила: "Ты зачем ударил сестру?". И...? Правильно! Тут же получила молча в глаз. Тоже в левый. И тоже с криком побежала за компрессом.
 
  Из бесед с пациентами
 
  - Зубы у Вас свои?
  - Да, свои. Но спим мы врозь.
 
  Я рассказываю пациенту о рисках и возможных осложнениях общего наркоза. Должна рассказать и запротоколировать, а он должен осознать и подписать согласие. Так и сидим, беседуем. В середине беседы он говорит:
  - Вы говорите, говорите. Я могу слушать Ваш голос часами. Вы так прекрасно рассказываете.
  - Но Вы поняли, о чем я рассказываю?
  - А мне неинтересно, это уже третий наркоз. Я знаю, что к чему. Мне просто приятно слушать Ваш голос.
 
  Одну очень пьяную даму подобрали на улице спасатели. Валялась, спала она на тротуаре. В крови было 4.5 промилле. Сначала она просто спала полчаса. Потом она чуть-чуть побуянила. Достала всех медсестер. Требования: "чашечку кофе, покурить, немножко спирта. У вас же обязательно есть". Не получив требуемое, она сбежала через окно.
 
 
  Планерка
 
  Коллега читает распределение по операционным на день.
  - Франк, у тебя сегодня в зале только одна операция. Удаление остатка пениса. Это будет коротко, очень коротко.
  И она искренне не поняла, почему все расхохотались. Поняла, покраснела, посмеялась сама. "Короткая" операция длилась четыре часа.
 
 
  Передача
 
  Иду по интенсивной. Рядом с палатами стоят столики с актами, письмами, набором лекарств для пациента. На одном столике стоит бутылка шнапса, лежат две пачки сигарет и зажигалка. Это передача для пациента с инфарктом. Родственники позаботились.
 
 
  Диалог
 
  Операционная. Полдесятого вечера. У меня вечерняя смена. Операция почти закончена. Хирург оставляет ассистента, молодого врача, работающего вторую неделю, шить. Ассистентка с круглыми от удивления глазами спрашивает:
  - Это мне что, все это зашивать?
  Хирург спокойно отвечает:
  - Можно подождать, пока само зарастет.
 
 
  "Француз"
 
  Привезли пациента, очень старого дедушку. Предположим, Фридрих Мюллер, т.е. типичное немецкое имя. Но разговаривает пациент исключительно по-французски. Только его французский... очень ломаный.
  Оказывается, у него было два инсульта. И он забыл родной немецкий... Напрочь...
 
 
  Кесарево. Кадр.
 
  Одна тридцатилетняя женщина решила, что рожать сама она не будет. Кесарево привлекательней. Ни укол, ни спинальную анестезию эта любительница пирсинга и татуировок даже не заметила. Когда же гинекологи приступили к операции, она попросила хирурга: "Эй, мастер, сделай мне на пузе Зорро!". Потом, когда ей дали ребенка, она решила дитя поцеловать. При этом она знала, что сережка в губе расстегнулась. Чуть не выколола ребенку глаз...
  Я себе представляю этот разговор через 5 лет:
  - Мама, мама, а почему у всех два глазика, а у меня один?
  - Сыночек, понимаешь, я просто очень люблю пирсинг...
 
  С ностальгией вспоминаю свою украинскую практику в гинекологии. Лак на ногтях - запрещен, сережки, цепочки, кольца - запрещены, ногти срезаны под ноль... Иначе просто не примут в приемном отделении.
 
 
  О бедном прорабе замолвите слово
 
  В нашей клинике, расположенной на краю леса, время от времени раздается трель дрели, радостное пикание строительного крана, перестук отбойных молотков, тяжелое уханье бетономешалки... Романтика. Мы строим новый корпус. Он должен вырасти на наземном переходе, соединяющем основное здание с десятиэтажкой общежития.
  Десятиэтажку планировалось сохранить, ведь мало того, что в свое время она стоила много денег концерну, так там еще живут сотрудники. Поэтому в первые же две недели стройки рабочие расшатали фундамент высотки так, что все здание покрылось трещинами, стройку заморозили, все силы бросили на укрепление общежития и мольбы о том, чтобы оно не завалилось от порывов ветра. Но десятиэтажка пока стоит... стройка идет.
  План отделения интенсивной терапии, представленный через месяц после начала строительства, поразил воображение запланированным отсутствием окон в большей части палат и абсолютной непрактичностью.
  Отдельные деньги пришлось заплатить за то, чтобы архитекторы внесли в проект систему кондиционеров в отделении. Действительно, кому она нужна летом под крышей в жару?
  Строители перекладывали кабели. Не по новой, а просто в сторону. Из огромного числа кабелей пострадал только один. Его перебили полностью. Какой кабель? Конечно, снабжающий электричеством интенсивную терапию! Мы три дня жили на резервах.
  Рабочие, большие любители покурить на свежем воздухе, возились рядом с емкостями с кислородом... Конечно же, они их пробили. Больница чудом не взлетела на воздух.
  Строители так усердно возились с наружной стенкой, что изнутри осыпался потолок. Не буду говорить, сколько окон они уже выбили. Случайно.
  Апофеозом стал разболтавшийся строительный кран, соскочивший с крепления и пробивший окно кабинета хирурга. Он как раз входил в помещение с пациентами, а тут навстречу, прямо в этот же момент, разбивая окно, в кабинет влетает стрела подъемного крана...
  Сегодня стало известно, что десятиэтажку все-таки будут сносить. Чтобы ее починить нужно вложить в ремонт 11 миллионов...
  Складывается впечатление, что люди себе просто организуют фронт работ. На подольше и на подороже...
 
 
  Гомеопатия
 
  Спрашиваю пациентку:
  - Как Вы относитесь к гомеопатическим препаратам?
  - Знаете, теперь, когда умер мой муж, и у меня больше нет тормозящих факторов, я стала очень верующей. Поэтому к гомеопатии я отношусь очень отрицательно.
  - Но ведь гомеопатия - это травки и корешки, которые добрый Бог посадил специально, чтобы человек мог пользоваться ради своего блага.
  - Да?.... Тогда я за! За!
 
 
  Гипноз
 
  Иду по больнице, мне навстречу пациентка. Лицо знакомое, но фамилия в памяти не всплывает, значит, я имела к пациентке отношение больше месяца назад. Она со мной тоже здоровается, потом останавливается и начинает на меня очень пристально и сосредоточенно смотреть.
  - Погодите, а Вы, ведь Вы же делали мне наркоз? - а голос такой подозрительный-подозрительный.
  Я после секундного замешательства выдала неопределенное "возможно".
  - Вот скажите, - уперев руку в бок, вопрошает она. - Что, что, я Вас спрашиваю, Вы сделали с моими зубами? У меня до операции три дня болел зуб, а после наркоза уже полтора месяца никаких проблем! Я как после наркоза проснулась, так три раза спрашивала, где моя зубная боль!
  После этого я ее вспомнила. Была такая, жаловалась на зубную боль. Я сказала: "После наркоза болеть не будет".... Внушение - великая сила! Особенно в сочетании с опиатами.
 
 
  Медаль
 
  В нашей больнице к урологам особое отношение. Их считают нелюдимыми, хмурыми, нахальными, даже хамоватыми троллями, работающими в "письбункере". Все потому, что у урологов свои две отдельные операционные, собственный персонал, свои правила и, соответственно, свои заморочки.
  Урологи действительно хамоваты, нагловаты... были, пока в их "бункере" не появилась Оля. Оказалось, что урологи бывают милыми, веселыми, улыбчивыми и, - о чудо! - благодарными. А всего-то нужно было стараться делать свое дело не только хорошо, но и очень быстро. Потому что операции у урологов обычно короткие, некоторые вообще по десять минут. Так что вместо привычных трех-четырех наркозов в день в урологии нужно делать семь-восемь-девять. И со мной урологи успевают... И уходят с работы счастливые из-за отсутствия необходимости переносить пациентов на следующий день.
  Нет, я не самая быстрая, не самая умная, не самая-самая.... Просто я дура. Для меня перенос пациента на следующий день - личная трагедия. Для меня невыполненный план - повод для переживаний. Другие коллеги давно поняли, что сделан план, не сделан, перенос пациента, не перенос, денег больше не будет. Тарифная ставка. И все. Одна я стараюсь. В результате меня, единственную из анестезиологов, урологи наградили. Подарили значок: "Я люблю урологию", прокомментировав: "Тут должно быть "Урология любит тебя"". Теперь хожу по клинике со значком, коллеги завидуют, всем нравится. А я подумываю над тем, чтобы сделать себе еще один значок: "Я люблю свою работу...". И прикалывать его так, чтобы я сама могла прочитать, когда возникают сложности...
  Эта идея расценивается сотрудниками как "клевая", а старшая по званию, кажется, хочет заказать-таки эти значки для всего отделения.
 
 
  Трансформация
 
  Неисповедимы пути, которыми преобразуется информация в мозгу человека. Спрашиваю у пациентки: "Часто ли у Вас бывает изжога?".
  "Знаете, доктор, однажды у меня сильно болела правая рука. Я пришла к домашнему врачу, он выписал мне таблетки от изжоги. После этого рука перестала болеть!"
  Что было на самом деле. У нее болела рука, врач выписал ей Ибупрофен, но без таблеток для защиты желудка его принимать нельзя. Поэтому она получила от врача две таблетки со словами: "Эта от боли, эта от изжоги". Но пациентка запомнила, что таблетка от изжоги сняла боль в руке... И стоит на этом! Не сдвинуть.
 
 
  Коллега
 
  Разговариваю с пациентом, на карточке стоит Dr., но не стоит med. То есть, он доктор, но, например, математических наук. Человек крайне неприятный, наглый, заносчивый, самовлюбленный. В разговоре выясняется, что он все-таки Др.мед., но тщательно это скрывает. Причину он озвучил: "Я не очень хороший человек, невежлив с людьми, да и вообще их не очень-то люблю. Они меня тоже. Так что не говорите, пожалуйста, своим коллегам, что я тоже врач. Боюсь, они во время наркоза будут отыгрываться.". Спрашиваю у этого хмыря с синдромом Хауса: "Вы что, думаете, во время операции придут врачи и, пока Вы под наркозом, будут пинать Вас ногами?".
  Он расхохотался! И вдруг оказался нормальным человеком... И как все нормальные люди стал просить, чтобы я наплевала на его приватное страхование и делала ему наркоз вместо шефа.
 
 
  Дочки-матери
 
  Поступила в интенсивную пациентка. Острый живот, срочная операция, пока на ИВЛ. Потому что пациентка алкоголик с большим стажем и визуальными галлюцинациями. Поэтому для ввода в наркоз потребовалось в четыре раза больше медикаментов и в двадцать пять раз больше нервов. Ну и выводить пришлось из наркоза в отделении интенсивной терапии. Звонит дочь пациентки, спрашивает, как дела. Отвечаю, рассказываю про "дыхательную трубку, через которую за Вашу маму дышит машина". Дочь мне отвечает: "Я кардиолог, можете говорить нормально".
 
 
  Благодарные пациенты. Дубль... не знаю какой.
 
  Была на интенсивной пациентка. Ну очень тяжелая, пролежала у нас пять недель. Ее муж, по непонятным причинам, выбрал меня в качестве собеседника и постоянного информатора. Общались по два раза в день. И по телефону. Каждый день он мне объяснял, как мне благодарен.
  Перевели пациентку в обычное отделение. Через два дня встречаю в коридоре мужа. Он мне мило улыбается, я с ним по имени здороваюсь. И тут он меня спрашивает: "А Вы, собственно, кто?".
 
 
  'После ночной' или 'Слово о собачьих радостях'
 
  История первая
  Полночь, я в операционной. Больная на столе очень больная, т.е. в случае чего я отбежать не могу. Звонок. Гинекологам срочно нужно кесарево. После моего 'Ээээ, я отойти не могу. Моему оберу нужно полчаса. Терпим? Или тащим пациентку в соседний со мной зал из родильного отделения?' гинеколог глухо выругалась, простонала: 'Блин, ребенку плохо, обер должен явиться через 15 минут, пусть едет, как хочет'. Обер примчался, отозвал мою медсестру, обещал вернуть, как только введут в наркоз, потому что мне же в это время из наркоза выводить. А медсестры все нет и нет. Проходит еще полчаса. Звоню, спрашиваю, мол, трудности, неожиданности, может, хирургов надо в помощь слать срочно... Мало ли...
  - Да мы еще не начали. Стоим стерильные...
  - Почему?!
  - Ну, пациентка не дает колоть без мужа, а ему нужно собачек выгулять. Так что ждем, пока он приедет. Ждем...
  Занавес.
 
  История вторая
  Все сделав, взбудораженный обер решил пройтись по отделению интенсивной. Хочется верить, что он хотел помочь мне с десятью полустабильными пациентами, а не просто спать не мог. Ну и рассказывает о собаке своих родителей. Тринадцатилетняя такса к старости слаба ногами стала. Тяжело ей подниматься и спускаться по лестницам. Поэтому отец коллеги сделал для собаки пандус. Деревянный помост, обитый ковролином, плюс ко всему отец сделал еще и горизонтальные деревянные реечки, чтобы собачке было удобно подниматься по тем несчастным трем ступенькам. Но это не единственная собачья роскошь. Сделан второй пандус. Чтобы собачка могла подниматься на диван!
  В этом ракурсе первая история перестает удивлять....
 
 
  Катетер
 
  Терапевты хотели поставить женщине катетер в мочевой пузырь. Среди ночи они решили, что справятся с этой задачей сами, гордо не будут звать урологов. Думаю, молодой начинающий коллега просто постеснялся позвонить в "письбункер". Но звонить пришлось. Через полтора часа. Потому что катетер терапевт поставить не смог.
  Пришел заспанный злой уролог и увидел, что терапевт все это время пытался запихнуть катетер в клитор. Довел женщину до оргазма трижды, но мочу не получил....
 
 
  Святая наивность
 
  Часть первая
  Моя сестра с мужем решили купить электрический гриль. Они подошли к вопросу правильно. Посидели в интернете, выбрали модель, потом поехали в магазин и купили. Пока они доставали коробку с полки, сестра раз десять сказала мужу-немцу: "Пожалуйста, проверь комплектующие! Главное, проверь ТЭН!". Ответом было: "Это же магазин! В Германии! Фирменная коробка, в ней все есть!" и категорический отказ проверять уже открытую упаковку.
  Дома выяснилось, что в коробке есть все. Кроме ТЭНа....
 
  Часть вторая
  Магазин. Покупаю яйца. К тому же стенду подходят две девушки лет по 18-19. Одна из них, по виду испанка, открывает лоток и начинает яйца проверять.
  - А что ты делаешь? - спрашивает блондинистая немка.
  - Смотрю, нет ли битых, - недоуменно поясняет испанка.
  Немка менторским тоном:
  - Мария! Ты теперь в Германии! В Германии не бывает битых яиц!
 
 
  Переезд

Тема, конечно, не медицинская, но насущная. Хотя, учитывая сколько здоровья это действо отняло.., вполне медицинская.
  Новая квартира означает ремонт, упаковку/распаковку вещей и перевозку мебели, т.е. ее разборку и последующую сборку. Не всякая немецкая мебель может перенести разборку и перевозку. Сломается по дороге. Вывод - нужно покупать новую мебель.
  За последние три недели мы собрали уйму всего. Поразили воображение две вещи. Новые кухонный стол-шкаф и мой компьютерный стол.
  Кухонный стол-шкаф произведен фирмой "Герой". И сборка действительно была героическим поступком. В инструкции на картинке указаны дырки, которых не было на деталях и в помине. Зато там были другие дырки. Шурупчиков не хватало. Зато были лишние винтики-болтики и чопики, под которые не было дырочек. При заказе производитель предупреждал, что собирающий должен обладать достаточными техническими навыками. Мы поняли, почему... Хорошо, что мама этими навыками обладает... В полной мере. Потому что моей неполной меры не хватило бы. Кухонный стол-шкаф получился массивный, стабильный и практически неподъемный. Это мы ощутили, когда переносили с места сборки на кухню... Две бабьи, пардон, лошадиные силы это поднять не могут. Еле волоком дотащили.
  Потом мы собирали новый компьютерный стол. Все детали (а их было 28) были пронумерованы и отдельно обернуты. Все шурупы/болтики не валялись кучей в общем мешке, а были аккуратно рассортированы по пронумерованным кулечкам. Еще был пакетик с запасными деталями. Ко всему этому счастью была приложена универсальная крестовая отверточка прекрасного качества! То, что должно было быть вставлено в гнезда, чопы, например, было уже вставлено.... Нирвана, а не сборка. Руководство по сборке читалось как песня! Так впечатлились, что тут же заказали еще один столик той же фирмы для мамы. Чтобы еще раз получить удовольствие. От сборки мебели. Как настоящие женщины.
  Вопрос: Какой из этих двух столов был немецкого производства?
  Ответ: Героический. Второй был английский.
 
 
  О заработках
 
  В продолжение темы, затронутой в комментариях.
  Полседьмого вечера, шеф гинекологов заканчивает прием, я жду в соседней комнате, чтобы премедицировать пациентку. И сквозь открытую дверь слышу следующий разговор.
  - О, - говорит находящийся в полном шоке шеф. - Вы принесли целую папку данных. Детально записывали все месячные, изменения базальной температуры, своих сексуальных партнеров и дни, в которые случались половые связи... Как грудь себе обследовали... И все это за последние пятнадцать лет... Уау... Вы прекрасно подготовились! Вы вполне можете делать мою работу!
  - Нет. Я зарабатываю больше Вас, - тоном "знай свое место,.. неудачник" отвечает пациентка.
  Думаю, у шефа гинекологов отвисла челюсть. Но пациентка, пятидесятилетняя вице-кто-то в какой-то фирме, на этом не успокоилась. Решила добить. И сказала:
  - В разы.
  Доктор начал неприлично ржать.... нервное....
 
 
  Хирурги - загадочный народ.
 
  Сегодня делали лапароскопическую операцию, т.е. работали с камерой и монитором. В таких случаях помещение затемняют, чтобы было хоть что-то видно на мониторе. Хирург скомандовал "Выключите свет". Я так и поступила. Выключила операционные лампы, выключила потолочные светильники, которые светили хирургу в глаза. Потянулась выключить лампы, что были у него за спиной, но он, внимательно наблюдая за моими движениями, закричал: "Стоп! Не выключайте весь свет! Я темноты боюсь!"....
  На полном серьезе...
  Напомнило мне одну гинекологиню, которая из операционной посреди операции выбегала из-за приступов клаустрофобии...
 
 
  Даты
 
  Операционная. Сегодня. Первый пациент. Дата рождения 01.08.... Второй пациент - 02.08.... Третий 03.08.....
  Неправдоподобно, но было!
 
 
  Жизнь по цвету штанов
 
  В новой больнице свои правила и требования к одежде. Как ни странно, главным критерием, по которому можно с первого взгяда определить статус человека, являются штаны. Верх может быть каким угодно, но штаны правят балом. Вам ничего не напоминает? ) Присмотревшись, обнаружила закономерности.
  - С зелеными штанами все понятно - человек в операционной. Это самый трудный случай, потому что при этом статус собеседника можно выяснить только по уровню надменности или запуганности в глазах, виднеющихся между маской и шапочкой.
  - Светло-розовые штаны - уборщица.
  - Светло-серые - обслуживающий персонал.
  - Голубые - санитар.
  - Лиловые - акушерка.
  - Синие- медсестра.
  - Белые - врач.
  - "Цивильные", т.е. не форменные штаны, "цивильный" верх, небрежно наброшенный халат - чей-то шеф. Полагается здороваться и делать троекратное "ку".
  Вы спросите, а как же красные штаны? Отвечу, есть. Их носят врачи скорой помощи. Единственный позитив от таких штанов - все быстро расступаются.
 
 
  Кнопки немецкой души
 
  Вряд ли скажу что-нибудь новое, но, чтобы хорошо работать с людьми, нужно знать, куда надавить для получения правильного результата.
  Практический пример.
  В операционном зале есть не только потолочные лампы, но и как минимум две операционные лампы на кронштейнах, чтобы свет попадал в руки хирургам. Операционные лампы очень яркие. Очень. Ну, оно и понятно, оперировать в темноте возможно, но неудобно.
  Когда операция заканчивается, лампы становятся не нужны. Обычно хирурги их просто отталкивают, чтобы не набивать шишки об ручки. В 90% случаев свет попадает точно в лицо пациенту. Разумеется, просыпаться после наркоза в таких условиях неприятно. Раньше я просила медсестер лампы сдвинуть, объясняя, что пациенту неприятно. Удивленные сестры слушались, но не вдумывались. В результате свет отражался от разных поверхностей и бил в глаза мне. Так повторялось великое множество раз... Мои аргументы об удобстве для больного и для меня не воспринимались.
  Я подумала, каким аргументом можно повлиять на немца? И сразу после окончания операции просто выключила лампы. Моментально нарвавшись на возмущенное: "Что ты делаешь?", честно ответила: "Экономлю электричество". Медсестры и хирурги несколько секунд таращились на меня. А потом одна медсестра выдала:
  - Правильно!! Наконец-то, хоть кто-то задумался! Вот если бы все так... Знаете, сколько мы денег выкидываем на лишнее освещение в год?
  Итоги.
  Отключение операционных ламп после окончания операции становится делом привычным, обыденным и повсеместным.
 
 
  Пасхальный наркоз
 
  Довела пациентку до истерики. А нечего было передо мной рыдать.
  Привезли пациентку. У нее одна мысль: "Я не выживу". И слезы в три ручья. Но нет, это не со мной. Я ее спрашиваю, придумала ли она себе сон. Она, оторопело глянув на меня, конечно, ответила "А как это?!". Я ей объясняю, что наступает Пасха. "Представьте себе альпийский луг. Цветочки, бабочки... кролики... бегают, прыгают... И откладывают яйца!".
  Она начала хохотать. Вместе с медсестрой и хирургом. Пока пациентка смеялась, я ввела ее в наркоз.
  Хе-хе-хе-хе!
 
 
  Я! Хочу! В больницу!
 
  Утро, планерку проводят в другом месте из-за ремонта. Пока наш шеф не подошел, хирург-ЛОР нам жалуется.
  - Представляете, на меня в суд подали.
  - За что?
  - За отказ госпитализировать. Позавчера среди ночи доставили на 'скорой помощи' бабку, жалующуюся на острую потерю слуха. Перестала слышать на левое ухо после того, как приняла душ. Вода в ухо попала. 'Ясно, типичная серная пробка', - подумал я. Заглянул, вытащил кило серы, вернул бабке слух. Так она в меня мертвой хваткой вцепилась: 'Хочу в больницу, положите меня! Вы не можете оценить тяжесть моего состояния'. И по какой причине я должен ее класть на единственную пустую койку? На основании вынутой серной пробки? Все объяснил, успокоил, отправил домой на такси. Так она вчера в суд подала. 'Недостаточное оказание медицинской помощи'.
 
 
  Памперсы
 
  Появился у меня дома пушистый комочек счастья - щенок японского шпица. Думаю, любому понятно, что собака - это не только радости. Это изучение команд (большинство из них подаются хозяину), выгулы, причесывания, мытье лап. И походы к ветеринару. Щенку три месяца. Строгая тетя-ветеринар была нами недовольна. Основная причина недовольства - трехмесячный щенок еще не все свои "дела" выносит на улицу, а изредка делает исключительно на специально положенную ему впитывающую пеленку дома. Меня отчитали за потакание и пеленку 'на крайний случай', а я не стала напоминать, что многие местные дети в школу идут в памперсах. Ведь, по мнению немецких урологов, способность к контролю мочеиспускания развивается у детей только к пяти годам.
 
 
  ЧОрный врачебный юмор
 
  Пациент перед наркозом плачется.
  - Если мой перелом не срастется, если я не смогу через месяц сам ходить без клюки, если останусь в больнице не на два дня, как хирурги обещали, а на больший срок, то пойду утоплюсь в Некар.
  Это речка, протекающая через Штуттгарт. Я в городе недавно, а учитывая работу, из достопримечательностей видела пока только дорогу до больницы и дорогу домой. Они разные. Поэтому спокойно так спрашиваю:
  - А Некар достаточно глубокий?
  Пациент задумался, потом был вынужден признать, что рядом с его домом Некар очень мелкий.
  - Значит, утопиться не судьба, - философски заметила я.
  - Значит, все будет хорошо! - обрадовался пациент.
 
 
  Добрый день и угнетение женщин
 
  Казалось бы, люди везде люди, нормы вежливого общения должны быть одинаковыми. Но они отличаются в мелочах, а это ощутимая разница. Например, здесь принято заканчивать письмо расшаркиваниями и 'перьями по полу'. 'Премного благодарна Вам за хлопоты', 'Будьте столь любезны, не сочтите за труд' - обязательные составляющие вежливого делового письма. Так же перед подписью необходимо написать 'С дружеским приветом'. Особенно комично выглядят такие окончания, когда до того в письме грозила штрафами, адвокатами, судом и прочими демонами. Так же в беседах, да и просто расплачиваясь в магазине, следует пожелать собеседнику хорошего дня. Эта норма быстро прививается и благополучно переносится на все разговоры. В том числе и с русскоговорящими собеседниками, и на время поездок на родину. Но удивительное - рядом. Подобное невинное пожелание способно надолго выбить из колеи непривычного собеседника. Поэтому почти всегда картина следующая:
  - До свидания. Хорошего Вам дня.
  Пауза секунд пять. Человек 'подвис'. Отмерев и обретя дар речи, ошеломленно бормочет 'Спасибо'. А после кричит вдогонку: 'И Вам того же!'.
  Отдельная тема - рукопожатия. Здесь не пожимают руки в приветствии только продавцы, врачи и медсестры в поликлиниках (профилактика переноса инфекций) и служащие разных госучреждений (судя по тону, часто избираемому для бесед, потому что брезгают). По нормам международного этикета руку для приветствия первой подает женщина. Женщина мужчине, старшая младшей. Но не в Германии. Здесь руки протягивают все, кому не лень. Первые разы, когда только приехала, это очень смущало с непривычки. Заметив замешательство, одна немка сделала чудесный вывод: 'У Вас на родине угнетают женщин!'.
 
 
  Девушка с болгарской фамилией
 
  Среднестатистический немец не может выговорить фамилию 'Булгакова' с первого раза. Она ему ни о чем не говорит. До сих пор, за девять лет в Германии, я встретила только четверых, слышавших о Михаиле Афанасьевиче. Четверых... И это не удивило. Они и своего Ремарка не знают...
  В общем, понятно, почему у немцев такие проблемы с моей фамилией. Особенно тяжело, если нужно продиктовать фамилию по телефону. Тогда спасает только: 'Булгакова, начинается, как Bulgarien', т.е. как Болгария по-немецки.
  Шеф на планерке подходит ко мне и спрашивает:
  - Вы премедицировали пациента Имярек?
  - Я.
  - Я так и подумал. Он хочет, чтобы ему наркоз делала 'девушка с болгарской фамилией', поэтому Вы сегодня в зале номер 4.
 
 
  Любовь к отцу и деду
 
  Социальная медсестра, ухаживающая за девяностодвухлетним стариком, заметила у своего пациента признаки свежего инсульта. Вызвала скорую помощь, старика отвезли в больницу. Тут же сделали компьютерную томографию, исключили инсульт, сделали анализ газов крови и выяснили, что у пациента наркоз углекислым газом. Это у стариков случается, это нормально и совершенно естественно. Именно этот наркоз является причиной простой безболезненной смерти в своей постели. Но раз пациента привезли, то умереть в больнице от наркоза углекислым газом он права не имеет.
  Поэтому деда доставили в мое отделение интенсивной терапии, я надела на него специальную маску, настроила аппарат. От углекислого газа мы медленно, но уверенно избавлялись. Вечером пришли родственники. Посмотрели на всю эту картину, на нашу активную деятельность. Пообщались с моим коллегой. Тот им честно сказал, что старик может умереть ночью, может на следующее утро. Но умрет в ближайшее время.
  Следующий вечер, конец моей смены. Старик все еще жив. Более того, теперь (из-за медикаментов и дыхательной маски) он от смерти довольно далек. Разговаривает, ест, пьет, даже шутит. Его родственники пришли в отделение, чтобы навестить умирающего. А он на тот свет уже не торопится.
  Отдаю отделение коллеге. Ходим по палатам, смотрим на пациентов. В коридоре нас ловят дочь и внучка старика.
  - Зачем Вы нам сказали, что он может умереть? Он полностью здоров! - интонации такие, словно мы в чем-то виноваты. Будто нарочно обманули ожидания родственников. - Мы уже с похоронным бюро договорились, нам что, теперь все отменять??
 
 
  Интубация
 
  Тубус - это пластиковая трубка, которая вводится в трахею через рот и через которую осуществляется в дальнейшем вентиляция легких.
  Интубация - это сам процесс введения тубуса в трахею.
  Звучит просто, вот только не зря это действие считается одним из самых опасных и сложных в профессии анестезиолога.
  Один пациент во сне вынул себе тубус. А он необходим. И срочно. Немедленно.
  Вначале все шло неплохо. То, что мне неправильно подали ларингоскоп и тубус, - нормальное явление. Это даже не удивило.
  Когда я интубировала, машина отказала. Вентилировать пациента с ее помощью я не могла. Проверить, где тубус, в трахее или в пищеводе, было невозможно. Просто нечем было. Все те приборы, которые могли помочь, отсутствовали или были сломаны. Единственный вариант поведения - вынуть тубус, дышать маской или хоть рот-в-рот. Вынула тубус. Вентилировала маской. Потом интубировала снова. Не 8.5, а меньшим, потому что второго правильного тубуса не было. Перезапустив машину, заставила ее работать.
  Все обошлось, пациент не пострадал. Весь этот выматывающий хаос длился менее трех минут, а опасный для пациента период менее 10 секунд.
  Если бы вторая попытка заинтубировать не удалась, пациент бы умер.
  Это ночная смена, я в отделении одна. Опытные коллеги могут приехать на помощь через полчаса после звонка.
  Я не кричала на медсестер, не ругала неработающие и отсутствующие предметы. Не бесилась, не истерила. Потому что это бессмысленно. Более того, это деструктивно. Это разрушает отношения, уничтожает доверие медсестер ко мне, мою уверенность в них. Провоцирует конфликты.
  Если я в подобной ситуации позволю себе психоз, слезы, трясущиеся руки и другие проявления слабости, то мой пациент умрет.
  Через неделю после произошедшего, рассказывала эту историю старшему коллеге. Так случилось, что в присутствии той медсестры, которая была со мной во время интубации в палате. Побледневший коллега смотрел на меня расширенными от ужаса глазами. Медсестра казалась удивленной. А когда я закончила рассказ, выдохнула:
  - У тебя тогда был стресс? Ты была так спокойна, излучала совершенную непробиваемую уверенность! У меня руки тряслись, я чуть не рыдала, но слышала твой голос, видела спокойствие и могла что-то делать. А у тебя даже голос ни разу не дрогнул: 'Машина не работает, - давай Амбу. Нету Амбу? Обойдемся. Улавливатель углекислого газа. Нету? Не беда. Новый тубус 8.5.Нету? Ладно, давайте 7.5, мы его заблокируем не на 30, а на 45'. Я еще тогда подумала : 'Вот это врач! Если рядом Ольга, то все получится!!'.
  Хорошо, она не знает, что мне этот кошмар ночами снится.
 
 
  Жадность фраера сгубила
 
  Первое ночное дежурство в моей больнице. Август, десять часов вечера, за окном темно, я в операционной, урологи пытаются достать камень из почки. Звонят травматологи, предупреждают об ургентной операции. У пациента резаная рана большого пальца с повреждением артерии. Нет, я всегда знала, что в большом пальце руки сильная артерия, но не предполагала, что настолько. Просьба слабонервным закрыть глаза на следующее предложение. Кровь фонтаном била в стенку, когда самодельную повязку сняли.
  Как пациент порезался? Турок, здесь надо уточнить, чтобы не подумали на законопослушных немцев, полез на кукурузное поле. Сорвал два початка кукурузы себе, два сыну. Подумав: 'А я больше кукурузы не съем, наверное', полез за пятым початком. Вот тут-то он и порезался.
  Мораль: не заворовывайся. Наказание рядом.
 
 
  Отделение интенсивной терапии
 
  Отделение интенсивной терапии отличается от всех остальных тем, что там 24 часа в сутки, 7 дней в неделю, 365 или 366 дней в году есть врач. Работа в сменах по 8 часов, в выходные по 13. Серым периодом в работе отделения можно назвать междусменье, когда отделение формально уже не принадлежит уходящему врачу, но еще не принадлежит пришедшему. В эти тридцать минут происходит передача отделения.
  Работаю вечером до 22:45, утром приходить к 07:00, т.е. приму отделение у своего же сменщика. Коротко и быстро рассказала самое важное о пациентах, в двадцать минут уложились, в оставшиеся десять по особо проблемным пробежались. Коллега:
  - О, классно ты смену передаешь. Четко, только самое важное, сразу видно, что на интенсивной раньше работала. Респект...
  - Ха, фирма, - заявляю я и прощаюсь до утра.
  Прихожу утром, ожидаю от него короткую и емкую передачу отделения. Коллега не обманул ожиданий:
  - Ты их всех знаешь. Пока.
 
 
  Дефицит внимания
 
  Ночь. Час ночи. Полчаса назад закончилась операция, я с чистой совестью пытаюсь спать. И тут срабатывает сигнал 'реанимация в больнице'. У всех орут телефоны, автоматически сообщают, на каком этаже в какой палате случилось ЧП. Мчусь. Взлетев на шестой этаж по лестнице, потому что лифтом дольше, вбегаю в отделение. У палаты топчутся медсестры, коллега-кардиолог, моя заспанная медсестра. Никакого ЧП нет, слава небесам. Дед-маразматик встал среди ночи, подполз к двери, увидел на стене панель с лампочкой. И, недолго думая, нажал. Стоит дедушка-одуванчик в пижамке и гордо так заявляет: 'А это Я нажал!'.
  Когда он так сделал еще два раза, медсестры, наконец, получили распоряжение от врача отделения деда привязать!

Сухая подача юмора
 
  Мне сотруднички сказали, что особенно ценят меня за оптимизм, энтузиазм, легкий цинизм и "сухую подачу" юмора.
  Что такое сухая подача, я раньше не знала.
  Моя коллега, которая принимала у меня отделение в воскресенье вечером и отдавала его мне в понедельник утром, в присутствии двух других коллег решила мне на меня пожаловаться.
  - Ольга, ты написала план для этого пациента, но не дописала в скобках, какой день он принимает антибиотики. А другому план не до конца написала, только ручкой пометки сделала в акте.
  Полторы претензии... Откровенно говоря, смешные. Потому что в интенсивной у нас девятнадцать пациентов на одну меня. Вместо максимально возможных четырнадцати. И смена у меня до того была тринадцать часов. Без паузы. Отойти от пациентов не могла даже, чтобы кофе выпить. Ну, я коллеге так спокойно-спокойно отвечаю:
  - Знаешь, Барбара, я вчера около 15:00 потеряла общую картину происходящего в отделении. И до сих пор ее не нашла.
  Хотела добавить типа "мне, конечно, жаль, что и тебе тоже пришлось поработать, (хотя я тебе оставила стабильных пациентов, а у тебя взяла нестабильных). Но у меня не было времени".
  Однако хохот трех коллег не дал мне продолжить фразу. Оказывается, именно мои спокойные и шутливые ответы и называются "сухой подачей юмора".
 
 
  Группа крови на рукаве
 
  У молодого парня, лет 19, на руке готическим шрифтом было написано его собственное имя. Пациент медсестре объясняет, что ему предложили сделать бесплатную татуировку. Он не придумал ничего умней, чем заказать собственное имя. Медсестра глянула на пациента, как на психбольного, и задумчиво так: "Мда.... очень умно. Если руку оторвет, будем знать, чья она".
  Он задумался о вечном. И решил сделать тату с группой крови и резус-фактором.
 
 
  Скальпель
 
  Стою стерильная, занимаюсь своими делами. В палату влетает медсестра и раздраженно так заявляет:
  - Мне нужен скальпель!!
  - Зачем? - удивленно спрашиваю я. Скальпель в руках анестезиологической медсестры - редкое явление.
  - Я тут с пациентом одним поскандалила.
  - И твой язык оказался недостаточно остер? Поэтому тебе нужен скальпель?
  Странно, но после этого вопроса все раздражение куда-то улетучилось.
 
 
  Карма
 
  Один мужчина, 46 лет, как говорится, в полном расцвете сил, отправился на работу на велосипеде. По дороге у него случился эпилептический (судорожный) припадок, а поскольку мужчина шлем не надел, приложился пару раз о бордюр головой. Получил кровоизлияние в мозг. И уже больше ничего не мог сам. Ни есть, ни пить, ни разговаривать, даже дышать сам не мог. Это переняла машина. В таком состоянии, поскольку улучшения не предвиделось, мужчину выписали из больницы домой. Жена настояла на том, чтобы этого тяжелого лежачего больного не определяли в специальное лечебное учреждение для таких же. Она решила, чтоб будет ухаживать за любимым мужем дома.
  Она ухаживала. Полностью все обеспечивала. Деньги, массажи, специальные медсестры, которые были рядом с больным 24 часа в сутки 365 дней в году. Чтобы сэкономить деньги, жена, 150 см на 45 кг, вооружившись бензопилой, добывала в лесу дрова для отопления дома.
  Через три года больному стало лучше. Он смог сам дышать. Даже временами что-то говорить. Аппарат искусственного дыхания забрали за ненадобностью. Вместе с ним сократили количество часов, которое медсестры проводили рядом с пациентом.
  В один прекрасный день жена вернулась из магазина к мужу, которого оставила под присмотром лучшей подруги. И услышала прелюбопытнейший разговор, из которого следовало, что у подруги с мужем в течение пяти последних лет до несчастного случая был роман. Что препараты против эпилепсии снижали потенцию. Поэтому муж сам, по своему почину перестал принимать препараты ради секса с подругой жены.
  Кармическое воздаяние в виде судорожного припадка и затяжной неизлечимой болезни он получил раньше, чем вернулась потенция.
 

Сочувствие

У меня на столе тяжелый больной. Каким бы мягким ни делала наркоз, ясно было заранее, что давление у пациента упадет ниже плинтуса. Активно борюсь, стабилизирую. Но, вот незадача, медикаментам нужно время, чтобы подействовать. Хирурги, начавшие без разрешения, уже там что-то делают. Один из них мне недовольно заявляет:
- У пациента низкое давление.
- Да, я в курсе.
- Но я плохо чувствую сосуд! - возмущается хирург.
- Я тоже не в восторге. Вы начали, не спросив меня, а медикаментам нужно время. Так что нужно ждать. А пока можем только посочувствовать друг другу.
Тридцать секунд ошарашенной тишины, вытаращенные глаза онемевшего хирурга. Давление было победно стабилизировано, но с тех пор конкретно эти хирурги мне претензии не высказывают.

Укушенный

Суточное дежурство. Большую часть времени провела в операционной. С 11:00 до 23:45 практически беспрерывно. Пока собралась с мыслями, пока угомонилась, пока заснула, был час ночи. В 01:27 мне позвонили. Схватив трубку, я ожидала услышать "Реанимация. Отделение такое-то, палата такая-то", поэтому не сразу сообразила, что звонят из приемного покоя. Мне любезно сообщили, что уже июнь. Полтора часа как. Поэтому я, как дежурный анестезиолог, отвечаю за всякие несчастные случаи, связанные с ЛОР (ухо-горло-нос) и травмами глаз. После этого вступления мне сообщили, что меня ждет пациент. Он полтора часа назад обнаружил у себя под коленом клеща и, даже не попытавшись его извлечь самостоятельно, отправился в больницу в приемное отделение скорой помощи.
Посмотреть на пациента я была обязана, хоть и не поняла анатомической взаимосвязи колена и уха. Но решила к этому пациенту отправиться вооруженной. Распечатала из википедии две статьи.
Пациентом оказался пожилой, 73 года,  хмырь весьма наглой наружности. Если бы он, увидев меня, первым же делом извинился и сказал, что ему очень жаль беспокоить врача по такому идиотскому поводу в два часа ночи, но у него панический приступ из-за насекомого, то я бы, возможно, сменила бы гнев на милость. Но пациент вел себя так, будто я ему в ноги кланяться должна, потому что он облагодетельствовал больницу своим посещением.
- Доброй ночи, - поздоровалась я, подчеркивая голосом время суток.
- Доброй ночи, - совершенно невозмутимо ответил пациент.
Пояснив, что мне нужно проверить, насколько он ориентирован в пространстве/времени/личности, я спросила, знает ли пациент, где находится.
- В З...
- Конкретней, пожалуйста.
- В приемном отделении скорой помощи.
В ответ на это я протянула пациенту первую статью, где описывались задачи и цели приемного отделения скорой помощи. Одно предложение я там подчеркнула и попросила мужчину прочесть его вслух.
- "В приемном отделении скорой помощи занимаются исключительно несчастными случаями, требующими неотложного медицинского вмешательства", - озвучил пациент.
Тогда я протянула ему вторую статью и попросила прочесть вслух первый абзац. Это было определение несчастного случая, как состояния, угрожающего жизни человека. После этого я вполне вежливо сообщила пациенту, что с радостью и удовольствием извлеку из него паразита, но, учитывая наличие других пациентов, которым мое врачебное внимание нужней, укушенному придется подождать около двух часов. Почему-то, после слов о необходимости ожидания мужчина решил, что клещ - это вовсе не так страшно и срочно. И покинул больницу, отказавшись от медицинской помощи.
Признаюсь, если бы он не ушел, я бы обязательно вернулась к нему. Через два часа, не раньше. И уточнила бы, не является ли пациент вегетарианцем. Если бы он ответил положительно, меня бы это несказанно порадовало. Потому что в таком случае, я не стала бы удалять клеща пинцетом, ведь так можно убить или покалечить животное. Я бы намазала клеща жирным кремом. Чтобы паразит выполз сам. Еще часа через полтора.
Документируя бегство пациента, я заметила, что живет он в соседнем городе, в котором есть своя больница. Но приехал он, почему-то, к нам. Во время утренней планерки коллега из той самой соседней больницы (у нас обмен), выслушав мой рассказ о смене, уточнила имя пациента. Оказалось, его там давно знают. У него бессонница и милая привычка приходить в больницу к часу-двум ночи с жалобами на клещей, занозы, странное покалывание где-нибудь. В приемное отделение больницы по месту жительства его уже не впускают. Говорят, что только со скорой помощью.

103

Недавно премедицировала пациента перед плановой операцией. Крепкий дедок решил, что настало время поменять родное бедро на искусственное. Такую операцию в нашей больнице проводят 3-6 раз в день. Т.е. рутина и обыденность. Необычным в этот раз был только сам пациент, точнее, его возраст. Дедуле сто три года. При этом он два раза в неделю, по средам и пятницам, водит машину. Он, конечно, плохо видит, еще хуже слышит, скрипит суставами при каждом движении и покряхтывает при ходьбе, но ездит навещать своих сыновей. На всякий случай уточню, что сыновьям  где-то около восмидесяти.
На планерке ошарашенный шеф задал мне по этому пациенту только один вопрос: "Где именно живет пациент и где именно живут его сыновья?". Чтобы случайно не проехать по одним с ним улицам.

Зеленый горошек

Жара. В тени + 37. Женщина сорока пяти лет шла по магазину, покупала продукты. Упала в обморок. Сотрудники магазина решили, что у нее тепловой удар, поэтому положили женщину на спину, подняли ноги, а на голову положили пакет замороженного зеленого горошка. Если бы они догадались пощупать женщине пульс, то, наверное, начали бы массаж сердца, потому что пульса не было. Но этого они не сделали, а вместо давления на грудину и на кнопку вызова скорой помощи надавили только на последнюю. Через 8 минут приехал врач, запустил сердце, привез женщину в нашу больницу. Здесь ей починили обширный инфаркт, положили к нам в интенсивную.
С точки зрения хронологии расклад для мозга был плох. Чтобы кора головного мозга умерла, нужно 6 минут без кровоснабжения. У пациентки было 8 минут без кровоснабжения. Однако холод увеличивает время, которое мозг может протянуть без кислорода. Поэтому сотрудники магазина мороженным горошком спасли мать троих детей.

Наркоз для благородных

Одному гражданину голубых кровей, сохранившему родовой титул и даже имение, потребовалось сделать операцию. Происхождение очень многое значило для гражданина, поэтому он во время разговора несколько раз подчеркивал, что является не абы кем, а представителем высшего сословия! Он аристократ! Знать! Мне-то что? Я вежлива со всеми, и так проявляется моя демократичность. Моим отношением гражданин был доволен, даже в конце беседы сделал комплимент моим манерам.
Наркоз гражданину голубых кровей давал, разумеется, шеф. Он вошел в зал, улыбнулся гражданину, протянул ему руку для приветствия и несколько горделиво произнес:
- Здравствуйте, господин фон Имярек. Я Царь. Петр Царь.

Баобабы

У Высоцкого есть песня о реинкарнации. https://www.youtube.com/watch?v=YTRQV7PmNKw
Песня наводит меня на мысли о том, что пара хирургов-травматологов после смерти непременно станет именно баобабами. Если вижу, что хотя бы один из них дежурит в ту же ночь, что и я, знаю, покоя не будет. Так было и в прошлое дежурство. С 12:00 до 23:45 я мирно работала. Премедицировала, давала наркозы, реанимировала, одним словом без перерыва наслаждалась жизнью. В полночь доползла до постели, закрыла глаза. В час ночи мне позвонил один из баобабов.
- У нас в отделении есть  пациентка, которую мы очень-очень-очень хотим переложить в интенсивную. Она для нас слишком нестабильная.
Зная, что понятия стабильности у хирургов и анестезиологов почти всегда сильно разнятся, не скрывая легкого скепсиса, пообещала подняться в отделение, посмотреть.
В отделении выяснилось, что дежурят оба баобаба одновременно! Поэтому их рассказ меня не удивил.
- Давления нет, - затараторил один из них. - Насыщение кислородом 88% и падает! Лицо сероватое, сама пациентка ни на что не жалуется, на вопросы отвечает. И, главное, обе руки от плеча до кончиков пальцев совершенно холодные!
То, что пациенты без давления не разговаривают, от баобабов ускользнуло.
- Сколько лет пациентке?
- Ну, 22ого года рождения.
- Отлично! - радуюсь я, представляя весь букет заболеваний. - А ты уверен, что мы должны ее реанимировать, например? Может, она и ее родственники этого не желают?
- Эээ, - мнется другой баобаб. - Внучка о чем-то таком заикалась, но я постеснялся уточнить.
Молча, чтобы не оскорбить ненароком коллег критическим замечанием, иду за ними в палату. Бабулька, спокойно со мной разговаривающая и не имеющая совершенно никаких жалоб, вполне стабильна. Насыщение кислородом 99% из 100 возможных. Давление я измерила на ноге, вызвав шок у обоих баобабов одновременно. Намеряла 120/80. Даже серому лицу нашлось объяснение - цементная пыль, которую еще не смыли медсестры. С описанной хирургами проблемой совпадало только одно: руки пациентки были холодными. Остальные части тела при этом были теплыми.
Разгадка была проста: только руки не были укрыты одеялом! Поэтому я, как врач-анестезиолог, вызванный среди ночи к "умирающей" пациентке, посчитала необходимым вмешаться в лечение и запрятала руки пациентки под одеяло. Оба баобаба смотрели на меня, разинув рты, не в силах поверить своим глазам.
Я пообещала им, что уже через полчаса руки пациентки потеплеют, и заверила, что поводов для беспокойства нет. Попросила не звонить мне, если состояние бабульки не ухудшится. Ровно через полтора часа один из баобабов позвонил, разбудил меня и радостно сообщил, что руки бабульки теплые и все хорошо!

Средиземноморский синдром

Все мы знаем, что уроженцев южных регионов принято считать темпераментными и страстными. Науке до сих пор не удалось установить причину, по которой эти горячие мужчины неспособны справиться с минимальной болезнью. Они стонут, жалуются, боятся не выжить, нервничают, требуют обезболивающее. Причем раза в три больше, чем женщины в той же ситуации.  Их взвинченные родственники искренне считают, что если здоровый тридцатилетний человек сломал руку или порезался, то он уже почти на смертном одре. Если дело доходит до капельницы, то жгучие итальянцы, например, едва сдерживают слезы. Сладить с этими зацикленными на своих переживаниях, мечущихся в поисках "мамочки" или хотя бы "жилетки" мужиками очень сложно.
У этого феномена не было бы собственного имени, если бы речь шла о единичных случаях. Но такое поведение - норма для темпераментных страстных южан. В том числе и итальянцев. Которые суть римляне... 
Как они завоевали полмира?

Перья

После ночной смены один молодой человек поехал на машине домой. Было красивое осеннее немного туманное утро. Молодой человек был весел и беспечен. Сев в машину, он не пристегнулся, как и всегда. Он считал ремни безопасности излишней предосторожностью. Заснув за рулем, он съехал с дороги, врезался в стоящий на обочине трактор. Машина пару раз кувыркнулась и приземлилась на бок. Спасателям потребовалось полчаса, чтобы разрезать машину и вытащить пациента. Когда мне врач скорой помощи по телефону описал случившееся, я ожидала увидеть поломанные руки-ноги, поврежденный позвоночник, пробитый череп и травмы жизненно важных органов. Но молодой человек всего лишь сломал ключицу.
Принимая пациента, я обратила внимание на множество белых перышек, застрявших у него в волосах. Несмотря на то, что пуховая куртка пациента была прорвана в нескольких местах, я считаю, что перышки принадлежали ангелу-хранителю.